Vortex temporum: le matériau aboli

Ma premiéere rencontre avec Gérard Grisey remonte a I'automne 1980, a Berlin. Ayant appris que javais été choisi par le comité
artistique du DAAD pour séjourner dans cette ville en 1981, je décidai de m'y rendre en éclaireur, car il me semblait indispensable
de faire la connaissance préalable de I'un des boursiers. Mon choix tomba sur Grisey, compositeur auréolé déja a cette époque
d’une certaine célébrité et pour lequel jéprouvais une grande curiosité. Notre contact fut immédiatement chaleureux et direct.
Lorsque Gérard Grisey m’annonga, dans le courant de I'année 1994, qu'il était en train d'écrire une ceuvre de musique de
chambre ayant la méme formation que Tempor (piece de l'auteur de cet article ayant la méme formation que Vortex, et dont
Grisey affirmait gu’elle était «inclassable») et qu’il me dédiait le premier mouvement, je me sentis bétement flatté mais
secrétement reconnaissant, car il existe entre nous une connivence, une complicité regroupant nos sympathies gastronomiques et
cenologiques, jusqu’a nos attirances et notre respect envers le risque esthétigue que doit ou devrait prendre tout compositeur,
risque qui pourrait se réduire a la formule lapidaire suivante: un compositeur sachant oser est un bon compositeur. A I'audition de
cette nouvelle piece, dont la durée inhabituelle me frappa aussitot, je fus émerveillé, ébloui devant tant d’'ingéniosité symphonique,
de science musicale et d’'audace esthétique: une piece qui fera date dans I'histoire de la musique de chambre de cette fin de
siécle. Et pourtant, les difficultés techniques qui doivent étre affrontées et surmontées sont de taille: scordatura, doigtés en quarts
et huititmes de ton, deuxieme instrument (comme pour la clarinette, accordée un quart de ton plus bas) ou encore le piano
devant étre accordé vingt-quatre heures avant le concert et dont quatre cordes subissent une scordatura un quart de ton plus bas.
Grisey, qui semble avoir beaucoup profité de I'expérience de Talea, insuffle au matériau une vigueur symphonique et une maitrise
des gestes d'un extréme raffinement. La piéce s’articule autour d’'une métrique complexe et déroutante, savante mais ludique a la
fois. Je pense par exemple au motif initial du premier mouvement, si volubile, si vital, et qui est de maniere sous-jacente dérivé de
Daphnis et Chloé; je pense encore au début du deuxieme mouvement (dédié a Salvatore Sciarrino) ou le piano doit réaliser une
suite d’accords «périodiques mais souples et expressifs, sans aucune raideur», faisant ressortir leur horizontalité et non leur
verticalité en une longue spirale descendante et vertigineuse, comme libérés d’une métrique contraignante. Ce qu'il y a de
remarquable dans Vortex, c’est également cette approche conjointe, aussi bien scientifique gu’artistique, de comprimer ou de
dilater des figures descendantes-ascendantes qui se déploient et tournent. Vortex, qui est formé d'un seul matériau, d'un seul
liant, explose littéralement sous la pression du compositeur: le jeu des contractions ou des dilatations permet de pénétrer dans
une autre dimension temporelle, celle ou le matériau est aboli au profit de la durée. La cadence du piano par exemple, d'une
véhémence folle, est I'extension logique de la premiére et de la deuxieme section. L’apparition progressive des quatre notes en
guarts de ton, issues d'un accord de septieme diminuée, lequel permet de multiples modulations par le biais des harmoniques 11
et 13, est distillée au moyen d'une dramaturgie consciencieuse: ne pas tout dévoiler tout de suite! Ainsi, le ré diese (accordé un
quart de ton plus bas) fait son apparition seulement aprés 3 mn 25. A 4 mn environ survient le la bémol (accordé un quart de ton
plus bas), puis le fa diese a 6 mn 20 (un quart de ton plus bas). Quant au do bémol (un quart de ton plus bas), il fait une unique
apparition «en passant», a 10 mn 20, pour étre ensuite omniprésent dans le deuxieme mouvement. Des l'instant ou la premiere
note désaccordée du piano fait son apparition, on a I'impression de soudain basculer dans un autre monde musical...

Ce qui fascine dans cette ceuvre majeure du compositeur francais, c’est l'insistance avec laquelle il parvient a dérouler et a
maitriser le discours musical: I'histoire d’un arpége dans le temps et dans I'espace! Depuis sa création a Witten, le succes de
Vortex en effet ne se dément pas: sa durée, qui ne comporte aucune longueur, est abolie par la rigueur inflexible que fait subir au
matériau le compositeur, elle se vit comme une expérience poétique, aussi bien pour l'interpréte que pour l'auditeur.
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