BING (Tétes mortes, 1966, Editions de Minuit)

Je fis la connaissance de Samuel Beckett en 1961 : ¢’ était au Conservatoire National de Musique de
Paris, ou son neveu Edward était également, tout comme moi, candidat au concours d’ entrée en
classe de fl(te. Lorsque je vis la longue silhouette décharnée de Samuel Beckett, mon sang ne fit
gu’'un tour : j’avais lu pratiqguement tous ses écrits et je me trouvais face a I’un des plus grands
écrivains vivants ! 1l était extrémement courtois et bienveillant : une conversation toute naturelle et
chaleureuse s établit entre nous. Par la suite, j eus plusieurs fois le plaisir de diner avec lui et sa
femme, accompagné de mon fidéle compagnon d’ étude Edward.

La littérature, le langage, les langues, ont toujours éé pour moi une extension indispensable a mon
activité de compositeur. Jai travaillé sur de nombreux textes (Bremer, Racine, Jarry, |’ épopée de
Gilgamesh ). Lorsgue je tombai sur Bing, ma décision fut auss bien subite qu’'inébranlable : je
mettrai en musique ce texte extraordinaire et énigmatique, tout en sachant bien que Samuel Beckett
aurait été trés réticent a cette approche.

Bing est sans aucun doute un des sommets méconnus de Samuel Beckett, un concentré des plus
hauts enjeux esthétiques de son travail, il fait partie des textes ultra-courts. « Lecture a voix haute
possible et conseillée » est-il écrit sur une page de « remue.net ». Lorsque j’ entrepris la lecture de ce
texte, une interprétation trés rythmée, trés saccadée se manifesta et se déclencha aussitét dans
I"imaginaire de mon oreille interne, car une tres forte « musicalité » se dégageait de I’ agglutination
de ces mots mis, semble-t-il, péle-méle, telle une énumération absurde d'ou le sujet serait absent :
pas de verbes, pas de pronoms possessifs, pas d' articles, mémes définis; une énumération, une
récitation effrénée de mots, qui, plusieurs dizaines de fois parfois, reviennent ! Dire le réel, son coté
étrange, son coté familier aussi, le déconstruire et le reconstituer, ¢’ est ce qu’on percoit alalecture
de cetexte.

Le contenu de Bing comporte a peine une centaine de mots, ils ont trait au corps (yeux, bouche,
pieds, jambes, mains) d’une part, et a des entités abstraites (un sens, un metre, un peu moins,
toujours la méme, peut-étre, presque) d autre part. A part les points qui séparent les phrases, pas de
ponctuation. Un flux continu et hallucinant de mots agglutinés les uns aux autres sans unité lexicale
apparente défilent devant nos yeux. L’ énonciation se réduit a I’ essentiel, a une seule volonté de
représentation minimale : bribes de « phrases» permutées, répétées, retours en arriere. Souvent
surviennent des suites de mots au contenu dur, terriblement concret : « Jambes collées comme
cousues talons joints angle droit » ou encore « Nez oreilles trous blancs bouche fil blanc comme
cousue invisible ». Quelquefois, cependant, se manifeste un attouchement poétique, furtif, une
envolée presque lyrique : « Longs cheveux tombés blancs invisibles achevés ».

Comment aborder un tel texte par rapport a la musique qui I’entourera ? Ja pensé qu'il était
essentiel de pouvoir tout comprendre de ce texte, et donc, en relation avec |’ aspect « concret » qui
lui est propre, de faire usage, d’'abord, de la langue parlée, et ensuite seulement, parfois -lorsque le
texte devenait moins « dur » ou qu’il se renouvelait- de la voix chantée, sans aucun mélisme, sans
aucune virtuosité, en ne tombant pas dans le piége « lyrique », afin de me concentrer seulement et
uniquement sur quelques notes.

BING est une commande de la Société Suisse de Musique Contemporaine et est dédié a Marco
Baschera, professeur de littérature comparée et Georges Kan, éditeur de musique.
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