Hommage a Charles Racine

Souvenirs

La nouvelle de la mort de Charles Racine, survenue le 9 février 1995 a Zurich, fit resurgir en moi tout un
pan de ma vie, car Charles et moi étions voisins: il habitait au premier, moi au troisi¢me dans un immeuble
locatif du quartier historique de Zurich. Son appartement, aux volets continuellement clos, m’intriguait
vaguement. Je le rencontrais quelquefois dans les ruelles du quartier ou dans les escaliers, chargé de
bouteilles d’ Algérie, une Gauloise aux levres, il m’adressait un ironique et goguenard “salut” puis
disparaissait. Lorsqu’il apprit que j’avais quitté I’orchestre, son attitude envers moi changea. Un soir
(c’était je pense en 1973), apres une bréve conversation devant sa porte, il m’invita spontanément a boire
chez lui “un coup de rouge”. Je n’en ressorti qu’au petit matin, illuminé, bouleversé par cette rencontre.
Son appartement enfumé, ou régnait un désordre accumulé au fil des années (un charrette tronait au milieu
de sa chambre de travail!), était tapissé de plusieurs centaines de feuillets jaunis par le temps ou étaient
griffonnés des ébauches de poeémes. D¢s cette rencontre, je commengai a fréquenter assidiment Charles,
car j’étais fasciné par ce personnage, compagnon, dans les années soixante d’Alberto Giacometti, de Paul
Celan, de Jacques Dupin, et qui luttait farouchement pour sa survie, aussi bien matérielle que spirituelle.
Et puis, nous vivions tous les deux en exil, dans une ville de langue germanique, cette situation nous
rapprochait. Charles avait le verbe violent, cinglant, il possédait une profonde culture et faisait preuve
d’une acuité politique saisissante. Cependant, j’avais devant moi aussi un étre affaibli par la solitude
forcenée qu’il s’¢était choisie, malade de nicotine et d’alcool, fou de poésie, paranoiaque certainement
mais 6 combien génial...Il pouvait soliloquer des heures durant, je le laissais parler, il me récitait (en les
commentant) ses derniers poemes, il avait besoin d’un auditeur, “car il n’y a pas de lecture pour les
poetes”. Et puis a son tour, il m’écoutait exposer mes projets, soumettre mes problémes, exprimer mes
doutes ou mes espoirs. Il n’y avait pas de doutes pour lui, je devais tout laisser tomber - ma vie extérieure,
I’orchestre, ma famille en Italie- pour me consacrer exclusivement a la composition. Cette amitié,
entrecoupée parfois de brouilles violentes, dura prés de 10 ans. Ensuite, je le perdis définitivement de vue
aprés mon déménagement. A la nouvelle de sa mort, je me replongeai dans la lecture de “Le sujet est la
clairiere de son corps” et je pris la décision, difficile, périlleuse (mais il y a une telle connivence entre les
poctes et les compositeurs!), de mettre en musique quelques uns de ses poémes.
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J’ai opté pour une technique plurielle de la voix, ou chuintements, sifflements, cris et récitation cohabitent
avec la voix chantée, car il ne s’agissait pas pour moi de sublimer le texte au moyen de la musique, mais
bien plutot de le fagonner sur une grille sonore et d’en communiquer de fagon directe, brutale méme, son
contenu. L’aspect de la compréhension du texte a été primordial, certains passages sont récités, comme
dans un mélodrame, car il est des poeémes qui ne peuvent étre que récités, tant ils sont beaux et poignants,
tant ils sont lourds de sens, tant il est important de les appréhender dans leur immédiateté et leur
fulgurance.

La piéce est construite autour d’un corpus d’environ 18 minutes, divisé en trois volets s’enchainant les uns
aux autres. “Si je m'égare” repose sur une instrumentation souvent réduite qui s’articule au travers d’une
grille rythmique complexe et fuyante. Le caractére de ce premier volet est agité, tourmenté, fragmenté. La
voix alterne entre le chanté et le parlé, entre les chuchotements et les cris, entre les sifflements et les
éructations. Les instruments font des irruptions gringantes et sont en distorsion constantes avec la voix.
“J’écris pour mourir” use d’une instrumentation symphonique, plus organique ou les sons prédominent et
servent de support a la voix qui chante beaucoup plus qu’elle ne parle. Le caractére de ce deuxiéme volet
est généralement lent, oppressé. “Cette pensée est d’encre” reprend au début le caractére lent du deuxieme
volet, mais alterne avec une partie rapide, ou la voix s’articule autour de cinq notes. Le corpus, dont le
discours est ponctué¢ par 14 changements de tempo, est encadré par un prologue “Je suis 1’aristocrate” et
un épilogue “Soir d’octobre”, dont les parentés de rythme et de matériau sont proches. “Hommage a
Charles Racine” est une commande de Radio France et a été créé le 13 février 1998 a Paris dans le cadre
du festival “Présences”. Durée totale de la piéce: environ 24 minutes.

G. Z, octobre 1997
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