
Troisième quatuor à cordes
           

Après avoir composé pendant plus de vingt-cinq ans dans un chalet du canton des 
Grisons, c’est dans le sud de la France que j’ai choisi de chercher mon inspiration et 
d’y poursuivre mon travail. Les changements profonds comportent toujours un risque, 
mais une chance aussi. Ce troisième quatuor est la première oeuvre écrite dans ce 
nouvel environnement. Dès janvier 2002, je rédigeai les premières notices afférentes à 
ce nouveau projet: très peu en fait, mais étayées de nombreux exemples musicaux et 
d’esquisses auxquels je devais renoncer plus tard presque entièrement. La mise en 
chantier de ce nouveau travail se révéla donc plus difficile que prévu. Nonobstant: il 
fallait accumuler du “matériau de fermentation” pour que de nouvelles impulsions 
jaillissent. L’important était, précisément au début, de fixer la scordatura: la quatrième 
corde du premier violon fut abaissée d’un demi-ton, celle du deuxième violon d’un 
ton entier; quant à l’alto, elle fut abaissée d’un demi-ton et d’un ton entier pour le 
violoncelle. Par là même naquit une sorte de son base avec, en soi, sa propre couleur. 
J’eus aussi l’idée d’intégrer une citation d’un madrigal de Gesualdo, sans savoir si 
j’en aurais vraiment besoin. De surcroît, j’écoutais de nouveau beaucoup de quatuors, 
dont ceux de Scelsi et de Schnittke.

Le 13 février (température extérieure: 16 degrés), je commençai d’écrire les premières 
mesures. La forme générale devait s’articuler en trois parties: deux mouvements longs 
et assez complexes encadrent un mouvement court et humoristique, une burletta, 
formant contraste. Car la musique d’aujourd’hui a le droit de s’exprimer en des 
figures fraîches, débordantes d’élans et de plaisir.

Dans le premier mouvement, le fa dièse 3, animé d’un tempo lent, a une fonction 
décisive: cette hauteur de son, commune à tous les instruments, est, d’une manière 
obsédante, étendue et travaillée, ponctuée de points d’orgue courts ou longs. Ce son 
pénétrant envahit donc l’espace et l’oreille intérieure de l’auditeur. Il s’est agi 
d’insister sur un matériau simple, travaillé jusqu’à son épuisement. Trois brefs 
intermèdes interrompent ce discours; après chaque interruption, le matériau change, 
des figures bientôt impétueuses s’épanouissent, le tempo s’impatiente, les contrastes 
se font plus abrupts: Furioso, Agitato, Impetuoso, puis Pesante. Après 137 mesures, le 
calme du début revient, pour se détendre comme une explosion dans le fa dièse.

Le deuxième mouvement est une burletta, comme celle qui irrigue le sixième quatuor 
de Bartók.

Le troisième mouvement (Focoso, inquieto) présente dès le début une texture 
beaucoup plus dense et complexe, épaulée par une fougueuse mécanique de sextolets 
qui se déploient en un long développement. Le matériau sonore, au début encore 
grave et axé étroitement autour du fa dièse (une octave plus bas que celui du premier 
mouvement), est charrié toujours plus vers le haut par des conduites de figures 
circulaires et répétées, ainsi que par des écarts grandissants. Des figures hésitantes du 
début s’épanche un matériau rageur, acrobatique et convulsif qui conduit à 
l’apparition soudaine de la citation de Gesualdo: moro lasso al mio duolo (je meurs, 
las de mes souffrances). La conduite de l’accord chromatique, audacieux à l’heure 
gesualdienne, et la mélancolie ainsi illuminante, m’ont fasciné dans ce madrigal: cette 
musique luit d’une manière de beauté perdue. Après cette citation sur la mort et 
l’amour, rien ne peut plus être comme avant. Tous se fait fragile et fragmenté et 



suspendu dans le vide, tout passe à l’extrême et devient disparate. La fin, dont le point 
nodal est un lent glissando de l’alto, culmine cette fois presque unisono autour du fa 
dièse (deux octaves plus haut que celui du début). Ainsi se clôt le cercle autour du fa 
dièse.

Ce quatuor, commande du Festival de Lucerne, est dédié aux membres du Quatuor 
Sine Nomine.
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